<rt id="meego"><meter id="meego"></meter></rt>
<b id="meego"><noscript id="meego"></noscript></b>
<rp id="meego"><nav id="meego"></nav></rp>

      <tt id="meego"></tt>
      <source id="meego"></source>
    1.  讀書369 >> 詩詞散文 >> 散  文 >> 劉亮程散文集>>正文
      剩下的事情
        剩下的事情

        他們都回去了,我一個人留在野地上,看守麥垛。得有一個月時間,他們才能忙完村里的活兒,騰出手回來打麥子。野地離村子有大半天的路,也就是說,一個人不能在一天內往返一次野地。這是大概兩天的路程,你硬要一天走完,說不定你走到什么地方,天突然黑了,剩下的路可就不好走了。誰都不想走到最后,剩下一截子黑路。是不是。

        緊張的麥收結束了。同樣的勞動,又在其他什么地方重新開始,這我能想得出。我知道村莊周圍有幾塊地。他們給我留下夠吃一個月的面和米,留下不夠炒兩頓菜的小半瓶清油。給我安排活兒的人,臨走時又追加了一句:別老閑著望天,看有沒有剩下的活兒,主動干干。

        第二天,我在麥茬地走了一圈,發現好多活兒沒有干完,麥子沒割完,麥捆沒有拉完。可是麥收結束了,人都回去了。

        在麥地南邊,扔著一大捆麥子,顯然是拉麥捆的人故意漏裝的。地西頭則整齊地長著半垅麥子。即使割完的麥垅,也在最后剩下那么一兩鐮,不好看地長在那里,似乎人干到最后已沒有一絲耐心和力氣。

        我能想到這個剩下半垅麥子的人,肯定是最后一個離開地頭。在那個下午的斜陽里,沒割倒的半垅麥子,一直望著扔下它們的那個人,走到麥地另一頭,走進或蹲或站的地堆人里,再也認不出來。

        麥地太大。從一頭幾乎望不到另一頭。割麥的人一人把一垅,不抬頭地往前趕,一直割到天色漸晚,割到四周沒有了鐮聲,抬起頭,發現其他人早割完回去了,剩下他獨伶伶的一垅。他有點急了,彎下腰猛割幾鐮,又茫然地停住,地里沒一個人。干沒干完都沒人管了。沒人知道他沒干完,也沒人知道他干完了。驗收這件事的人回去了。他一下泄了氣,癱坐在麥茬上,愣了會兒神:球,不干了。

        我或許能查出這個活兒沒干完的人。

        我已經知道他是誰。

        但我不能把他喊回來,把剩下的麥子割完。這件事已經結束,更緊迫的勞動在別處開始。剩下的事情不再重要。

        以后幾天,我干著許多人干剩下的事情。一個人在空蕩蕩的麥地里轉來轉去。我想許多轟轟烈烈的大事之后,都會有一個收尾的人,他遠遠地跟在人們后頭,干著他們自以為干完的事情。許多事情都一樣,開始干的人很多,到了最后,便成了某一個人的。

        遠離村人

        我每天的事:早晨起來望一眼麥垛。總共五大垛,一溜排開。整個白天可以不管它們。到了下午,天黑之前,再朝四野里望一望,看有無可疑的東西朝這邊移動。

        這片大野隱藏著許多東西。一個人,五垛麥子,也是其中的隱匿者,誰也不愿讓誰發現。即使是樹,也都蹲著長,軀干一曲再曲,枝椏匐著地伸展。我從沒在荒野上看見一棵像楊樹一樣高揚著頭,招搖而長的植物。有一種東西壓著萬物的頭,也壓抑著我。

        有幾個下午我注意到西邊的荒野中有一個黑影在不斷地變大。我看不清那是什么東西,它孤孤地蹲在那里,讓我幾個晚上沒睡好覺。若有個東西在你身旁越變越小最后消失了,你或許一點不會在意。有個東西在你身邊突然大起來,變得巨大無比,你便會感到驚慌和恐懼。

        早晨天剛亮我便爬起來,看見那個黑影又長大了一些。再看麥垛,似乎一夜間矮了許多。我有點擔心,扛著锨小心翼翼地走過去,穿過麥地走了一陣,才看清楚,是一棵樹。一棵枯死的老樹突然長出許多枝條和葉子。我圍著樹轉了一圈。許多葉子是昨晚上才長出來的,我能感覺到它的枝枝葉葉還在長,而且會長得更加蓬蓬勃勃。我想這棵老樹的某一條根,一定扎到了土地深處的一個旺水層。

        能讓一棵樹長得粗壯興旺的地方,也一定會讓一個人活得像模像樣。往回走時,我暗暗記住了這個地方。那時,我剛剛開始模糊地意識到,我已經放任自己像植物一樣去隨意生長。我的胳膊太細,腿也不粗,膽子也不大,需要長的東西很多。多少年來我似乎忘記了生長。

        隨著剩下的活兒一點一點地干完,莫名的空虛感開始籠罩草棚。活兒干完了,鐮刀和鐵锨扔到一邊。孤單成了一件事情。寂寞和恐懼成了一件大事情。

        我第一次感到自己是一個,而它們--成群的、連片的、成堆的對著我。我的群落在幾十里外的太平渠村里。此時此刻,我的村民幫不了我,朋友和親人幫不了我。

        我的寂寞和恐懼是從村里帶來的。

        每個人最后都是獨自面對剩下的寂寞和恐懼,無論在人群中還是在荒野上。那是他一個人的。

        就像一粒蟲、一棵草在它浩蕩的群落中孤單地面對自己的那份歡樂和痛苦。其他的蟲、草不知道。

        一棵樹枯死了,提前進入了比生更漫長的無花無葉的枯木期。其他的樹還活著,枝繁葉茂。陽光照在綠葉上,也照在一棵枯樹上。我們看不見一棵枯樹在陽光中生長著什么。它埋在地深處的根在向什么地方延伸。死亡以后的事情,我們不知道。

        一個人死了,我們把它擱過去--埋掉。

        我們在墳墓旁邊往下活。活著活著,就會覺得不對勁:這條路是誰留下的。那件事誰做過了。這句話誰說過。那個女人誰愛過……

        我在村人中生活了幾十年,什么事都經過了,再呆下去,也不會有啥新鮮事。剩下的幾十年,我想在花草中度過,在蟲鳥水土中度過。我不知道這樣行不行,或村里人會把我喊回去,讓我娶個女人生養孩子。讓我翻地,種下一年的麥子。他們不會讓我閑下去,他們必做的事情,也必然是的我事情。他們不會知道,在我心中,這些事情早就結束了。

        如果我還有什么剩下要做的事情,那就是一棵草的事情,一粒蟲的事情,一片云的事情。

        我在野地上還有十幾天時間,也可能更長。我正好遠離村人,做點自己的事情。

        野兔的路

        上午我沿一條野兔的路向西走了近半小時,我想去看看野兔是咋生活的。野兔的路窄窄的,勉強能容下我的一只腳。要是迎面走來一只野兔,我只有讓到一旁,讓它先過去。可是一只野兔也沒有。看得出,野兔在這條路上走了許多年,小路陷進地面有一拳深。路上撒滿了黑豆般大小的糞蛋。野兔喜歡把自己的糞蛋撒在自己的路上,可能邊走邊撒,邊跑邊撒,它不會為排糞蛋這樣的小事停下來,像人一樣專門找個隱蔽處蹲半天。野兔的事可能不比人的少。它們一生下就跑,為一口草跑,為一條命跑,用四只小蹄跑。結果呢,誰知道跑掉了多少。

        一只奔波中的野兔,看見自己昨天下午撒的糞蛋還在路上新鮮地冒著熱氣是不是很有意思。

        不吃窩邊草的野兔,為一口草奔跑一夜回來,看見窩邊青草被別的野兔或野羊吃得精光又是什么感觸。

        兔的路小心地繞過一些微小東西,一棵草、一截斷木、一個土塊就能讓它彎曲。有時兔的路從挨得很近的兩棵刺草間穿過,我只好繞過去。其實我無法看見野兔的生活,它們躲到這么遠,就是害怕讓人看見。一旦讓人看見或許就沒命了。或許我的到來已經驚跑了野兔。反正,一只野兔沒碰到,卻走到一片密麻麻的鈴鐺刺旁,打量了半天,根本無法過去,我蹲下身,看見野兔的路伸進刺叢,在那些刺條的根部繞來繞去不見了。

        往回走時,看見自己的一行大腳印深嵌在窄窄的兔子的小路上,突然覺得好笑。我不去走自己的大道,跑到這條小動物的路上閑逛啥,把人家的路踩壞。野兔要來來回回走多少年才能把我的一只深腳印踩平。或野兔生氣,不要這條路了。氣再生得大點,不要這片草地了,翻過沙梁遠遠地遷居到另一片草地。你說我這么大的人了,干了件啥事。

        過了幾天,我專程來看了看這條路,發現上面又有了新鮮的小爪印,看來野兔沒放棄它。只是我的深腳印給野兔增添了一路坎坷,好久覺得不好意思。

        最大的事情

        我在野地只呆一個月(在村里也就住幾年),一個月后,村里來一些人,把麥子打掉,麥草扔在地邊。我們一走,不管活兒干沒干完,都不是我們的事情了。

        老鼠會在倉滿洞盈之后,重選一個地方打新洞。也許就選在草棚旁邊,或者草垛下面。草棚這兒地勢高、干爽,適合人筑屋鼠打洞。麥草垛下面隱蔽、安全、麥稈中少不了有一些剩余的麥穗麥粒,足夠幾代老鼠吃。

        鳥會把巢筑在草棚上,在長出來的那截木頭上,涂滿白色鳥糞。

        野雞會從門縫鉆進來,在我們睡覺的草鋪上,生幾枚蛋,留一地零亂羽毛。

        這些都是給下一年來到的人們留下的麻煩事情。下一年,一切會重新開始。剩下的事將被擱在一邊。

        如果下一年我們不來。下下一年還不來。

        如果我們永遠地走了,從野地上的草棚,從村莊,從遠遠近近的城市。如果人的事情結束了,或者人還有萬般未竟的事業但人沒有了。再也沒有了。

        那么,我們干完的事,將是留在這個世界上的--最大的事情。

        別說一座鋼鐵空城、一個磚瓦村落。僅僅是我們棄在大地上的一間平常的土房子,就夠它們多少年收拾。

        草大概用五年時間,長滿被人鏟平踩瓷實的院子。草根蟄伏在土里,它沒有死掉,一直在土中窺聽地面上的動靜。一年又一年,人的腳步在院子里來來去去,時緩時快,時輕時沉。終于有一天,再聽不見了。草根試探性地拱破地面,發一個芽,生兩片葉,迎風探望一季,確信再沒锨來鏟它,腳來踩它。草便一棵一棵從土里鉆出。這片曾經是它們的土地已面目全非,且怪模怪樣地聳著一間土房子。

        草開始從墻縫往外長,往房頂上長。

        而房頂的大木梁中,幾只蛀蟲正悄悄干著一件大事情。它們打算用八十七年,把這棵木梁蛀空。然后房頂塌下來。

        與此同時,風四十年吹舊一扇門上的紅油漆。雨八十年沖掉墻上的一塊泥皮。

        厚實的墻基里,一群螻蟻正一小粒一小粒往外搬土。它們把巢筑在墻基里,大螻蟻在墻里死去,小螻蟻又在墻里出生。這個過程沒有誰能全部經歷,它太漫長,大概要一千八百年,墻根就徹底毀了。曾經從土里站起來,高出大地的這些土,終歸又倒塌到泥土里。

        但要完全抹平這片土房子的痕跡,幾乎是不可能。

        不管多大的風,刮平一道田埂也得一百年功夫;人用舊扔掉的一只瓷碗,在土中埋三千年仍紋絲不變;而一根扎入土地的鋼筋,帶給土地的將是永久的刺痛。幾乎沒有什么東西能夠消磨掉它。

        除了時間。

        時間本身也不是無限的。

        所謂永恒,就是消磨一件事物的時間完了,但這件事物還在。

        時間再沒有時間。
      返回目錄
      知识管理系统 www.zqwnw.cn:农安县| www.yin-er.com:贵港市| www.feastbookstore.com:大关县| www.hs855.com:海宁市| www.layersnet.com:芦山县| www.qn556.com:南阳市| www.l248.com:清丰县| www.ftb4.com:新安县| www.nghethuatbongbay.com:临安市| www.aidaomu.com:齐齐哈尔市| www.djosephoto.com:金寨县| www.sixsecondad.com:连云港市| www.binggankong.com:卫辉市| www.coocooconcepts.com:屏南县| www.eyecandyunlimited.com:武鸣县| www.theonlynetwork.com:桂阳县| www.hand-code-directory.com:大石桥市| www.zen-moa-massage.com:西乌| www.88dgj.com:巴林右旗| www.baikalwaves.com:县级市| www.999cscs.com:清苑县| www.hirdavatciyiz.com:安龙县| www.mdhrh.cn:华亭县| www.singaku-antenna.com:全椒县| www.mfhhl.com:青浦区| www.clubefarroupilha.com:嘉善县| www.kd933.com:柏乡县| www.foldagamechanger.com:江津市| www.ccwomen.org:宁海县| www.blackphoenixband.com:沭阳县| www.0523163.com:大竹县| www.andyandnina.com:垫江县| www.banchuan888.com:大安市| www.china-jjyp.com:如东县| www.nordea-im.com:雅安市| www.bash4guild.com:龙江县| www.museumsinhoustontx.com:娱乐| www.buycartierwatches.com:太湖县| www.zjubbs.net:炎陵县| www.hg68345.com:乌鲁木齐市| www.gvionlinetraining.com:迭部县| www.boomtownbabylon.com:顺平县| www.ipcstz-africa.org:城步| www.z8676.com:乐都县| www.d2i6.com:宜君县| www.simgiaihan.com:泰顺县| www.3dglases.com:休宁县| www.miguelduhamel.com:阿巴嘎旗| www.ashvieducation.com:华阴市| www.cccmlogistics.com:公安县| www.societyofweddingplanners.com:兴业县| www.www834suncity.com:繁昌县| www.r8767.com:鲁甸县| www.fisting-tube.com:岳阳市| www.mfhmn.com:三门县| www.jsxzzt.com:双牌县| www.378dan.com:永昌县| www.cp7675.com:石城县| www.pwhistory.com:晴隆县| www.yr597.com:临洮县| www.cp2260.com:赣州市| www.jingegou.com:彭山县| www.checkisautobody.com:通道| www.spiritspace.net:大渡口区| www.pure-gen.com:马山县| www.legallois-ycymro.com:重庆市| www.tianlijiqi.com:威信县| www.cueballbeograd.com:岫岩| www.fuzhuang1717.com:浠水县| www.nanopowerindia.com:嘉荫县| www.dmcpy.com:德钦县| www.srzbw.cn:兴宁市| www.janepell.com:钟山县| www.soft-file.org:天津市| www.445cf.com:昂仁县| www.projectstarshipx.com:绥宁县| www.ps3usbjailbreak.com:五大连池市| www.anotherspace2.com:赫章县| www.vipsus.com:尚义县| www.ef787.com:报价| www.charitybackpackers.com:图们市| www.aobento.com:宁城县| www.bestpicsforyou.com:修水县| www.omin-sh.com:观塘区|