《二閘與公主墳專號》引言
焦菊隱
公主墳前的豐碑聳立，墻垣雖然塌毀，但往年的綺麗的精華，還未失卻。風景雖好，野花雖香，都不過伴著一對墳中人，虛耗了它們的美麗而已。這種動人的所在，即富有詩情，又富有歷史的興味，我們很不愿它們犧牲給廢墟枯骨。我們必須去領略領略風景，方不辜負二閘公主墳的盛名。
在１１月２２日，我們聚了幾個朋友，到二閘看閘水，到公主墳吃野餐。回來后，大家不約而同地都寫了些詩文。就有人主張湊起來刊行個專號。幸而得到伏園先生的允許，就借京副中出這么一張無聊的東西。我們本想把二閘與公主墳的傳說多多搜集點兒，似乎更有價值些；但一則時間少，二則各人都忙，只能供獻今天這些稿件。將來有機會我們想再接著寫。
趁著這個機會，我想說幾句話。
第一，我們中國人鑒賞的程度真正高明，最愛看傾垣敗閣，而尤其喜歡糊里糊涂地游玩。二閘和公主墳本是很著名的所在，試一問何以著名呢？答：因為游人很多。再問游人何以多呢？循環套的回答又是因為那地方著名。所以游名勝的中國人，大多數不懂得尋求歷史上的價值和興趣，游玩后除了莫名其妙的快樂外，交沒有什么印象，也更沒有什么留念。——趕緊更正，話說錯了，二閘旁的墻上真正有不少的留念，“某與某于某年某月某日同游于此”，“Do not Write”，“ll ne faut pas d’ecrir”……，還有那公主墳前石人臉上的墨眼鏡……那就是中國人懂得留念的表征，論到這里，我很希望以后出門去玩的人們，最好是把各該地短小歷史弄清楚，游玩時更覺得津津有味；游玩呢，無妨寫些東西，詳細的考據也好，風土的述略也好，文藝也好，反正最好是不止求肉的麻樂。
第二，我似乎應當說些正經話了。中國的各地名勝，都已頹廢殆盡了。就以北京內外的名勝面論，政府方面既不保存，人民的劣根性又善于“拆毀”，今天賣給“洋老爺”一尊佛去運往“外國博物院”，明天搬回家一棵大殿柱去燒火煮飯，如此日復一日年復一年的，所有的名勝便真變為“名”勝了。所以我主張我們應當由民眾組織一個委員會，保管修理一切的古名勝古建筑，并且把它們的歷史都整理出來。可你可別以為我這話有什么“保存國‘故’”的意味；我實在希望愛出門玩的朋友們這樣辦，我只是為娛樂方面設想的。
我在這里說了半天話卻只能代表我自己的意見；讀者要知分明，就請讀下文罷。
作者簡介：焦菊隱（1905—1975），作家。著有散文詩集《夜哭》、《他鄉》，小說集《重慶小夜曲》等。
|
